青海新聞網·大美青?蛻舳擞 8月,青藏公路車流達到高峰,扎西達杰迎來一年里最忙碌的時候。
扎西達杰和他的3個同伴工作的地方,是位于可可西里保護區不凍泉地區的玉樹藏族自治州曲麻萊縣不凍泉垃圾中轉站。在100多公里外的五道梁,還有一處垃圾中轉站,他們的另外4名同伴常年堅守在那里。
青藏公路是世界上海拔最高、線路最長的柏油公路,也是通往西藏里程較短,路況最好,最安全的公路,一年四季通車,是所有進藏路線中最繁忙的公路。
“來往的車多了,沿路的垃圾自然就多。我們要是怕辛苦,沿線就成垃圾場了。”身為土生土長的牧民,尤其作為生態管護員,扎西達杰深知白色垃圾對草原生態和牧民生產生活有多大危害。
高原風沙大,尤其在春季,漫天的風沙卷著垃圾四處肆虐。等風靜云舒,河流邊、國道旁都有成堆的垃圾。
可可西里地區被稱為“生態處女地”,在扎西達杰看來,在這里從事生態保護工作,守護這里的山山水水,是一件非常值得驕傲的事情,所以,不論多苦多累,他心里總是無比充實。
扎西達杰是曲麻萊縣曲麻河鄉多秀村人,2017年舉家搬遷到格爾木市。2022年,曲麻萊縣在不凍泉和五道梁設立垃圾中轉站,為脫貧戶安排了8個崗位,他就是那時來到不凍泉的。
“剛開始我都快撐不下去了,倒不是因為累,主要是太臟了,想象不到的臟。”記得2022年4月,剛來中轉站的那幾天,面對來往的貨車司機和游客隨手從車窗扔下來的垃圾,扎西達杰打起了退堂鼓。
但是轉念一想,“如果這個坎過不去,那守護家鄉生態環境就是一句空話,回到家里也不知道如何向父母子女解釋自己的退縮。”
一天天說服自己,時間一長,他慢慢習慣了一切,沿路的雪山、草原、河湖、荒漠,走過的每一寸土地都回到了最初潔凈的模樣……一切令他越干越有成就感。“我們干的可能是最臟的活兒,但我們走過每一個地方,身后留下的都是一片凈土。”
在海拔超過4500米的可可西里地區撿拾和處置垃圾絕不是一件容易事兒。高原天氣變幻莫測,前一刻晴空萬里,下一刻雷雨交加。尤其是冬春兩季,突如其來的暴風雪常常打得他們措手不及。路面瞬間積雪結冰,他們不得不封堵在半路。
今年5月初,扎西達杰和五道梁中轉站負責人多杰一如往常,按照約定同一時間從昆侖山口和風火山口出發,沿著青藏公路搜尋垃圾,計劃在途中會合。不料,半路遇上冰雹,在高原凜冽的寒風中,國道瞬間被封蓋。
等冰雹過去,陰云散開,天際已經漸漸暗了下來。但車子沒法往前挪動一步。無奈,兩個人只好在車里蜷縮了一夜,第二天早上才往回走。
2023年3月的一天,扎西達杰駕駛中轉站的大車去昆侖山口清運垃圾,返回途中遇到堵車,等到清晨4點交通恢復正常時,車卻突然拋錨,直到第二天深夜時,才回到中轉站。
“這份工作非常辛苦,但我們不是獨自作戰,保護家鄉的生態,大家都很積極。”扎西達杰說,按照規定,每月中有4次,多秀村12組360多名生態管護員從各處趕來,齊心協力開展環境整治行動,很多人自己開著車,帶著帳篷和被褥,每次來都要等徹底完成責任區域的任務才離開。
扎西達杰和同伴的大本營——不凍泉垃圾中轉站是一座占地3195平方米的現代化垃圾站,垃圾處置車間被分為木料區、分類區、回收區等多個區域,回收區又細分為易拉罐、塑料瓶、廢鐵、廢紙等區域。
8月6日下午,簡單吃過午飯,扎西達杰和同伴匆匆驅車趕往玉珠峰國際登山小鎮。小鎮開業在即,人們聚集在那里為開業活動做最后的準備。小鎮離不凍泉并不遠,出發時萬里無云,抵達后時間不長便勁風驟起,烏云壓頂。大風中,扎西達杰和同伴投入到緊張的工作中。